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Lunedì mattina, mentre andavo a Siena con mia moglie e mio figlio per una 
strada di campagna, ho visto in mezzo a un campo ancora per metà coperto di neve 
un animale morto. Da lontano sembrava un istrice – aveva i suoi colori, tanto nero 
e poco bianco. L'abbiamo notato tutti e tre, ma eravamo (come sempre) in ritardo, e 
non ci siamo potuti fermare. Mio figlio era tutto eccitato: anziché ripassare 
geometria, ha parlato dell'istrice per tutto il viaggio, pregustando il pomeriggio, 
quando al ritorno avrebbe potuto osservarlo da vicino – non è facile vedere 
gl'istrici, anche se ce ne sono tanti qui intorno, perché sono animali notturni, e di 
giorno se ne stanno nascosti nelle loro tane. Uscito da scuola, non ha voluto 
giocare con i compagni come fa di solito: è balzato in macchina, ha detto a mia 
moglie di mettere subito in moto (io non c'ero, ero in università) e s'è fatto portare 
dall'istrice. Quando ci siamo visti, la sera, ancora prima di togliermi il giaccone e le 
scarpe gli ho domandato com'era l'istrice. “Non era un istrice”, mi ha risposto. “E 
come fai a saperlo?”, gli ho chiesto. “Non aveva gli aculei. Era un tasso”. “Un 
tasso? Sicuro?” “Sì”, e mi ha fatto vedere sul computer alcune immagini di tasso – 
che, in effetti, da lontano può essere preso per un istrice. 

Per mio figlio (che si chiama Giovanni e ha dieci anni) il tasso morto è stato 
l'argomento di conversazione che ha dominato tutta la settimana: ne ha parlato in 
classe con i suoi compagni, ne ha parlato con i suoi vicini di casa (grandi e piccoli), 
ne ha parlato con i nonni al telefono, ne ha parlato con suo cugino via Skype (era in 
montagna a sciare, beato lui), ne ha parlato in continuazione con noi proponendoci 



CLASSICI CONTRO  UNIVERSITÀ CA' FOSCARI VENEZIA 

le cose più assurde (del tipo: andarlo a prendere nel campo per imbalsamarlo). E 
penso che ne parlerà ancora (“Lo sai che l'altro giorno ho visto un tasso? Un tasso 
vero! Morto, ma vero”), che tornerà a cercare notizie su internet (“Il tasso [Meles 

meles, Linnaeus 1758] è un mammifero della famiglia dei Mustelidi...”), che si 
chiederà perché era morto, che spererà di trovarne un altro (vivo, magari)... 

Allora ho pensato (dovevo scrivere il mio intervento per “Classici contro”): il 
tasso (quel tasso in particolare, stroncato probabilmente dal freddo di queste notti 
gelide) è una metafora di quello che sono i classici per me, per noi, e per tutti 
quanti. Qualcosa di morto, certo, ma che compare (o ricompare) all'improvviso in 
una mattina di febbraio sorprendendoci: qualcosa che conoscevamo in modo vago 
e che improvvisamente diventa parte della nostra vita (sapevo – come tutti noi 
sappiamo – che esisteva un animale chiamato tasso ma non ne avevo mai visto uno, 
esattamente come sapevo che certi autori classici avevano scritto certe opere che 
non avevo mai letto e che, dopo averle lette, sono diventate per me uno ktema es 

aiei); qualcosa che prima ci sembra una cosa e poi capiamo essere un'altra (un 
istrice? un tasso?); qualcosa che, per i motivi più strani, sentiamo l'urgenza di 
comunicare agli altri perché provino quello che abbiamo provato noi (“Lo sai che 
l'altro giorno ho visto un tasso ecc. ecc.”); qualcosa che occupa i nostri pensieri per 
giorni interi spingendoci a leggere, a studiare, a conoscere (“Il tasso [Meles meles, 
Linnaeus 1758] ecc. ecc.”). 

E può essere anche qualcosa che, anche se all'apparenza dimenticato, rimane 
impresso nel fondo della memoria (“Babbo, babbo, lo sai che stanotte ho sognato il 
tasso?”), qualcosa che, attaverso una rete di strani collegamenti, ci stimola ad 
approfondire continuamente seguendo strade che vanno anche al di là 
dell'argomento dei nostri studi (dal tasso minuscolo al Tasso maiuscolo, autore – 
così come i classici che amava così tanto – di poemi epici, liriche amorose, 
tragedie e dialoghi), qualcosa che provoca discussioni e stabilisce confronti. 

Discussioni e confronti che possono essere anche molto banali (“Hai visto un 
tasso? Ma va, non ci credo...”), ma che possono – e devono – essere anche seri: i 
classici dei nostri “Classici contro”, che ci spiazzano, che ci stupiscono e che ci 
cambiano, dando alle giornate che cominciano nel modo consueto uno sviluppo 
imprevisto (“Babbo, guarda, in mezzo al campo c'è un animale morto...”). 
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